2009 tél
Jim Northrup
1943-ban született, anishinaabe költő, újságíró, dokumentumfilm-rendező. Születésétől a minnesotai Fond du Lac indián rezervátumban él. Saját rovatot vezet több indián újságban. Eddig két verseskötetet publikált.
„két szép nagy alma
egy sárgarépa
meg néhány banán"
Falcsik Mari
Spanyolnátha, 2010 tél
SPN Könyvek 8. Berka Attila:
Hosszúkávé külön hideg tejjel, 2010
Rendelje meg: spn@spanyolnatha.hu
Jim Northrup
Ogichidaa¹
Háborúban születtem, a Másodikban
Az Elsőt megjárt vének történeteit hallgattam
elgázosított lövészárkokról. Találkoztam
Észak-Afrikából, Guadalcanalból
és az ardenneki offenzívából² hazatérő
nagybátyáimmal.
Memorizáltam nagybátyáim koreai
háborús történeteit
Éreztem a félelmet hangjukban
Utánuk én következtem testvéreimmel
bezupáltunk a tengerészethez a
kubai rakétaválság idején
Hallottam a karabély ropogását
Danangtól délre a rizsföldeken
éreztem keserű ízét Amerika egyetlen
elveszített háborújának
A harcos most a fiam
Történeteit fogom-e hallgatni
vagy sírni nyitott sírja fölött
¹A törzsfőnök pozíciójának hagyományos megnevezése Ojibwe nyelven
²Battle of the Bulge
Wahbegan*
Hallottál valaha olyan hangot
éreztél olyan ízt,
olyan szagot
ami kapásból visszavisz
Vietnámba
Gondoltál arra valaha
hogy mikor lesz vége
A bátyámnak véget ért
meghalt a háborúban
de testileg még kihúzta
tizenöt iszonyú évig
Már nem néz vissza
Egy újabb elesett, akinek
a neve soha nem kerül fel a Falra
Van aki csak a halálban talál békét
Fájt a család síró hangja
A virágok illata nem nyújtott vigasztalást
a szám íze
még mindig savanyú
Talán egy emlékmű kellene
azoknak, akik átharcolták a háborút
és mégis idő előtt haltak meg
* virág-(ok) Ojibwa nyelven
Zsugorodó agykurkász
Átvészeltem a háborút
a békét nehezen tudom
Két óránál többet nem alszom
fegyver nélkül félek
Rémálmok, víziók, bűn és megbánás
Végig részeg akartam lenni
1966 és a veteránügy azt állítja
Vietnám nem volt háború
Nem tudtak segíteni
csupán egy telefonkönyvet adtak
választottam egy agykurkászt
egy óra 50 dollár
125-öt kerestem havonta
hat óra alatt alakult ki a menet
Mesélt a seregről, a homoszexualitásáról
gondjairól az anyjával és mindenről
amiről beszélni kívánt
evvel a sebességgel 1999-re elértünk volna hozzám
Otthagytam azt az agykurkászt
Nem bírtam anyagilag, semmit sem segített
Hat héttel később öngyilkos lett
Remek
Most már nem csak a háború miatt rossz a
lelkiismeretem, hanem a halott agykurkász miatt is
Ha jobban keresek
nem hagyom ott
pedig egész jól haladtunk
ha még hat órát rászánok
segíthettem volna rajta
Ekkor jöttem rá
hogy a béke átvészelése
rajtam múlik
Gyukics Gábor fordításai