Petőcz András
1959-ben született, Budapesten. József Attila-, Márai Sándor-, Magyarország Babérkoszorú-díjas, valamint UNESCO-díjas író, költő. Munkáit a világ számos nyelvére fordították le. Legutóbb megjelent könyvei: Concrete. Experimentális költészet 1980-2018, Bp., 2018., Ancika. Kisregény és elbeszélések, Bp., 2018. ... és arcára álarcot teszen. Versek, Bp., 2017., Aysa — Harminc nappal a háború után. Regény, Bp., 2016. A Magyar Irodalomtörténeti Társaság Szépírói Tagozatának elnöke.
LAPUNKBAN MÉG »
SPN könyvek ajánló
Petőcz András
Bartók plusz Pilinszky plusz Petőcz
Sajnálatos, de nem tudok kottát olvasni,
ezért Bartók kottáit szívesen olvasgatom.
Pilinszky feminin hangja pedig itt van,
itt a fülemben, már vagy negyven éve.
*
Bartók is szívesen hallgatja Pilinszkyt,
ülünk a Donáti utcában, a nappaliban,
forog a bakelit a régi-régi lemezjátszón,
s közben nézi a Dunát az ablakomból.
Mialatt hallgatjuk, mindig elmondom neki,
hogy ezt a felvételt Pilinszkyvel a nénikém,
Antal Dóra készítette egykor a Hungarotonnál
zenei szerkesztőként, merthogy ott dolgozott.
És a hanglemezgyárban igencsak komoly
gond volt, a szerző, Pilinszky hangját be-
mélyíteni, magas volt a hangja, nőies,
ezen segíteni kellett, mesélem Bartóknak.
Mesélem újból és újból a családi történetet,
elmondom Bartóknak azt is, gyakorta el-
mesélem, hogy Dóra néni adta meg akkor
Pilinszky számát, így tudtam felhívni őt.
Meg aztán azt is elmesélem, hogy az első
beszélgetéskor azt hittem, Pilinszky egyik
unokanővére szól a telefonba, nem akartam
elhinni, hogy valóban a költővel beszélgetek.
Forog a bakelit a régi lemezjátszón, Bartók
elmerengve bámul ki az ablakon, a Dunát
nézi, meg a parlamentet, a lakásomból szép
a kilátás, ezt tudhatja mind, aki már járt nálam.
Megtörténik, persze, mindez, fordítva is.
Pilinszky is gyakran jön hozzám, a Donátiba,
s miközben együtt olvasgatjuk Bartók műveit,
néha kinéz ő is az ablakon, le a városra, Pestre,
nézi a túlsó partot, az igyekvő emberiséget.
Jó tizenkét évvel a halála után költöztem ide,
azóta gyakran vendégem ő, és csak néha-néha
mondom azt, úgy, hogy meg ne bántsam, hogy
szeretnék kicsit egyedül lenni, ha nem haragszik.
*
Így telnek napjaim: nézem a Dunát, a túlsó partot,
Pilinszky is itt van, vele Bartók kottáit olvasgatjuk,
és jelen van, persze, Bartók Béla is, ővele a régi
bakelit lemezről megszólaló Pilinszkyt hallgatom.
