I.
szigorú arccal mennek az emberek,
kabátjuk régi karszalaganyag,

vibráló fény, üt az óra,
már november beköszönte előtt körözés a karácsonyi pénz körül:

szolgálati évforduló, kollegák hirdetései a falon
a házastárs ajtót nyit a halottnak.


II.
naponta három egészséges étkezés — mondja az orvos,
közben egy alma (a zöld és a piros beszürkül)
tüzet rakni, melegedni

vagy a főzéshez. virágot öntözni,
hetente felmosni a lépcsőházat, még jobb: felvixelni,
cigarettát károsnak találni &

bocsánatot kérni, füstös helyeket kerülni.
nem okozni feltűnést készpénzfizetéssel.


III.
egy férfira gondolni, aki télen elindult barackot szedni
szerény termés, provokáció (a sorrend felejtve,

a dolog lehetetlensége ignorálva). zongorája zsámollyal együtt
túl nehéz, hogy elkísérjük: doesn´t matter if we all die —

melyik nővér táncolna hozzá;
eltörik a lába, miközben felhelyezi a tűt.


IV.
kezdeti félelmünk, hogy eltapossuk a ritka madarak fészkét,
lassan alábbhagy, majd elül.

a május egyharmada már letelt, rég nincs karc a lemezen,
nem kizárt — mondom

gyerekjáték — mondja
sokáig valóban féltem, hogy, az én hibám.


V.
a hideg egyre közeledik. a jég felvándorol a csövekbe, vízfolyamok fagynak jégcsapokká,
jégcsapok csöpögnek patakokban,

a gyerekek nyelve a lámpaoszlopokra fagy, grasszál a fagyhalál,
a szívizom összehúzódik, mit a gumiszalag. a kopasz partokon kéz a kézben hálóznak a halászok.
a reményt kiakasztják száradni a szélbe.


VI.
halotti jelentés Alsó-Szászország bizalmas rész,
a halott azonosítása és a halál beállta/halál oka. klinikai lelet

(öngyilkosság, baleset, egyéb — kérjük beikszelni)
boncolás ajánlott. egy év alatti gyermekeknél beírni a megélt órák

számát/halva született magzat esetében (magzat súlya) és orvos pecsétje.


VII.
szétpukkant álmok (tűzoltó akarok lenni; senki nem lett tűzoltó),
lógnak a fákon, a szemaforokon,

a fotókon rosszul néz ki körülötte minden: vágyakozás, botszerű arccsontok:
talán folytatódik, két belövés kizárja az öngyilkosság tényét,
kart kinyújtva megtámaszkodni, havat felfogni, jeget hátrahagyni.



VIII.
gyermeket nemzeni és túlélni őket & talán valamelyik megmenekül és homlokunkra pecsételi, hogy hibás példány/vizet a borhoz, bort a tintához, szavakhoz, mondatokhoz —
nem kell már színházasdit játszani, abbamaradt az előadás, lehet távozni a hátsó kijáraton

várni, hogy lemenjen a függöny, akárhogyis:
a vendégek találnak majd maguknak új színházat.



Susanna Lakner fordítása