Tinkó Máté
LAPUNKBAN MÉG »
SPN könyvek ajánló
Tinkó Máté
Vissza kéne élve
Hosszabb-rövidebb
periódusok voltak:
anyámat látogatni jártunk.
*
Kiskosárban szőlő, narancs,
valami zacskóban a kenyér
barnábbik része: honnan
tudtad, hogy csak így képes
rajongani értük.
*
Mintha csak piknikezni
mennénk: Margitsziget, Csepel-
Angyalföld gyárkéményektől
óvott negyede. Közben félbevágtad
a nehéz gyümölcsöket a kés alatt.
*
És mégis mit tehetnénk, odébb
álltam, amíg magyaráztál, neki
kellett fölérnie ésszel.
*
Közös terhét szorongattuk:
unott találkozók terhe.
*
Utoljára zenét rendelt.
Mintha cipőkanalat
csizmaszárral, kókadtan
hallgattuk, halogattuk
a döntést, amibe egyszer
mégis bele kellett nőni.
*
Aztán becipeltük
az Oriont, nagyapa Orionját,
hogy a pusztulást legalább
lemorzézhassa rajta.
*
Az ágytál, az asztal üres volt,
hogy el mert így hagyni minket:
szinte már helyettünk is cselekedte.