Spanyolnátha művészeti folyóirat

Szeles Judit

Boltokban, régen

a Sós bácsi boltja
a vasútállomás felé volt
finom cukorkákat árult
párizsit, paprikát
szemben a kenyérgyárral
ahol hosszú sorokat
álltunk a friss kenyérért
a vasútállomás felé
ahonnan a tehenek jöttek
esténként a legelőről
maguk után friss
tehénlepényeket hagyva
sose szerettem este
biciklizni, amikor
a tehenekkel találkozhattam
mert féltem tőlük
a kenyérvásárlásban is
csak a kifliket szerettem
Sós bácsinál pedig
a finom cukorkákat
a Diánás cukorka
volt a kedvencem
azt a trafikban vettem
mint amikor apámnak a Fecskét
vagy később a Szimfóniát
öt ötven volt a Szimfónia
annyi, mint egy tubus
Globusz mustár
a nagyboltban
onnan Emőke csokit loptam
volt, hogy tíz-tizenöt elfért
a piros dzsekim bélésében
esténként ettem meg
amikor tejért küldtek
a szomszéd utcába
esténként az apámtól ellopott
Szimfóniát is szívtam
senki nem érezte rajtam
a cigarettaszagot
később a sörszagot sem
a kertben dugtam el a sört
egyszer egy üveg pezsgőt
vettem a nagyboltban
egyszerre ittam meg
a kert végében a szalmakazalnál
bele is ugrottam a szalmába
csukást ugrottam örömömben
a trafikban mindig ugyanaz
a néni ült
össze volt nőve a trafikkal
alig fért el benne
és tíz Dianás cukorkát adott
öt forintért
a fagylalt gömbjét ötven fillérért vettük
a csavaros fagyit többért
a csavaros fagyiban a csokit
és a puncsot szerettem
de legjobban a Dianás cukorkát
Sós bácsinál Tibi tejcsokit lehetett kapni
meg párizsit és paprikát
delikátot és jaffát
utána sorba álltunk a kenyeres előtt
sokszor háztól hordtuk a tejet
és nem a tejcsarnokból
a tejcsarnok is a Sós bácsi
boltja mellett volt
meg kellett várni, hogy
a tehenek hazamenjenek
megfejjék őket
és elhordják a tejet a csarnokba
én féltem a tehenektől
este csak kivételes esetben
voltam hajlandó biciklizni
hétvégén volt, hogy
elbicikliztünk a szomszéd faluba
hogy megmutassuk magunkat
a házak előtt álldogáló fiúknak
szép, hosszú combja volt
a barátnőmnek
neki mindig hamarabb sikerült
barátot szerezni
nekem maradt az uborkaszedés
őt elengedték szombaton
a videódiszkóba
hiába, két évvel idősebb volt
ma szappant árul
mint valami fürdőskurva
vagy mint Sós bácsi
az Amo szappant